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Resumo: O texto discute a relação entre realidade e ficção, bem como o trânsito entre uma e 
outra, a partir do trauma como elemento desestabilizador no discurso literário. Essa reflexão toma 
como base a instância autoral em processo de criação – escritura e leitura – nas oficinas de escrita 
criativa, analisando como a irrupção dos estilhaços de trauma convocam o corpo a ser com o 
corpus em performance coreográfica, o que hiperexcita os corpos tornando-os espaços de 
agenciamento. Nos momentos de escuta e partilha, favorecidos pela mediação atenta ao arquivo 
insubmisso do real, pode se observar o processo autopoiético sobre o qual se estruturam as 
múltiplas aprendizagens – especialmente de si – deflagrando as potencialidades provocativas, 
educativas e terapêuticas das oficinas, que as tornam suportes indispensáveis à educação não-
formal. 
Palavras-Chave: ficção, trauma, afeto, autopoiesis, oficinas de escrita criativa 
 
Abstract: The paper discusses the relationship between reality and fiction, as well as the 
intersections between one and another, from trauma as a destabilizing element in literary 
discourse. This reflection is based on authorial instance in its creation process - writing and 
reading - in the workshops of creative writing. The paper mains analyze how the irruption of 
trauma convoke the body to be with the corpus in choreographic performance, which hiper excite 
the bodies turning it in assemblage space. In moments of listening and sharing, favored by 
mediation attentive to the real's unsubmissive file, it is possible to see the autopoietic process on 
which the multiple learning are structured, triggering the provocative, educational and therapeutic 
potential of workshops, which make it necessary supports for the non-formal education. 
Keywords: fiction, trauma, affection, autopoiesis, creative writing workshops 
 
Cena1:  
 
O homem e a mulher conversam em linguagem de sinais. Estamos no metrô, e eles são 
idosos. Idosos e surdos. Observo-os: o empenho do corpo na comunicação silenciosa faz 
parecer que dividem um segredo. Quando crianças, nós também conversávamos assim. 
Por detrás dos ombros da mãe, elaborávamos o segredo. Até o fim, ela nunca soube. 
 
Cena2:  
Como descrever – fora da cena na qual se elabora o discurso, qualquer que seja esse 
discurso – alguém que se propõe a escrever sobre o trauma? Ou ainda, uma pessoa cujo 
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foco de interesse seja o elemento traumático da [sua] história? Talvez, descrevendo-a 
como uma pessoa qualquer. Escrevendo. 
 
Cena3:  
Eu elaboro um artigo. 
 
O artigo1: 
 
Poderia começar dizendo que esse texto origina-se na pergunta: onde o real depois 
do mundo como produto discursivo? Onde o real depois que a desconstrução apontou que 
ficcionalidade não é privilégio da literatura: todas as práticas discursivas, em alguma 
medida, se valem do elemento ficcional já inscrito nas figuras necessárias à comunicação 
sobre um referente fora da linguagem. Ou, nas palavras de Derrida (2014, p. 115, grifos 
do autor): 
 
O acontecimento literário talvez seja mais acontecimento (porque é 
menos natural) do que qualquer outro, mas, por isso mesmo, torna-se 
muito ‘improvável’ e difícil de verificar. Nenhum critério ‘interno’ 
pode garantir a ‘literariedade’ essencial de um texto. Não há nenhuma 
essência ou existência garantida da literatura. Procedendo-se a análise 
de todos os elementos de uma obra literária, nunca se encontrará a 
própria literatura, somente alguns traços que ela compartilha ou toma 
emprestado, e que se pode encontrar noutros lugares também, noutros 
textos, seja uma questão de língua, de significações ou de referentes 
(‘subjetivos’ ou ‘objetivos’). E mesmo a convenção que permite a uma 
comunidade chegar a um acordo sobre o status literário desse ou 
daquele fenômeno permanece precária, instável e sempre sujeita à 
revisão. 
 
Essa instabilidade problemática acerca de uma realidade literária propriamente 
dita não diminui a necessidade de uma ficção da origem para esse texto – porque todo 
texto precisa começar de algum ponto, mesmo que ele se refaça continuamente, nem que 
seja apenas para lembrar o que ficou por detrás da escritura, o que nela não coube, a sua 
invisibilidade constituinte. Sendo assim, essa pergunta-origem poderia ser substituída por 
outra: onde o real (ou a verdade) justamente no lugar em que ela parece não estar – na 
ficção? 
Para tatear o problema, pretendo atravessar a relação realidade-ficção tomando o 
trauma como efeito do acontecimento desestabilizador no discurso literário, que 
possibilita o aparecimento de um entre-lugar estratégico desde o qual a experiência viva 
do real pode ser entrevista, revista, julgada e reelaborada (pela ficção, pela história, ou 
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ainda, por uma e outra), constituindo assim um corpo-consciência2 aberto à afetividade e 
ao processo de (re)conhecimento e múltiplas aprendizagens. 
Meu objeto de observação e análise é a própria criação, ou seja, o momento de 
produção literária e a instância autoral, pois levo em conta minha experiência como 
escritora e mediadora em oficinas de escrita criativa.3 Portanto, é sobre a criação como 
gesto e partilha, ainda muito próxima de um fazer primeiro, rascunho vivo do que a 
escrita, informe e sujeita à intempéries ou tempo bom, virá a ser depois de formalizada e 
publicada em formato 14x21. Por isso, minha pesquisa é um pouco escorregadia e difícil 
de ser comunicada: pela falta do produto final que ilustre o que relato, preciso fazer-me 
crer que é assim que as coisas acontecem: como me a-parecem. 
Além disso, a configuração do trauma que assombra esta pesquisa não é nada 
pretensiosa: não abordo os traumas históricos, geralmente relatados nas escritas de 
testemunho, mas aqueles dispersos no cotidiano dos escritores, ligados à dor individual e 
de si mesmos envergonhados diante das grandes barbáries da humanidade.4 São os 
traumas menores traumatizados até de sua pequenez que, neste estudo, fazem a ponte 
entre ficção e realidade permitindo certo acesso a certa verdade sobre o ser. Esclareço que 
penso menor junto com Deleuze e Guattari (1977) para definir o mal-estar de falar sobre 
o individual diante da existência de uma poderosa reflexão sobre ética e trauma coletivo 
que ocuparia aqui o lugar majoritário. Mas, ao invés de me apoiar nos grandes traumas 
que territorializam a literatura dando o tom de sua leitura, busco pelos possíveis 
agenciamentos dos traumas menores que, apesar de pertencerem à história individual, 
adquirem status coletivo, pois resistem nas ações políticas que podem promover ao 
“encontrar seu próprio ponto de subdesenvolvimento, seu próprio patoá, seu próprio 
terceiro mundo, seu próprio deserto” (DELEUZE E GUATTARI, 1977, p. 28-29). 
Assim, se na literatura marcadamente histórica e/ou de testemunho essa ponte, 
construída por eventos datados e inscritos num contrato virtual entre texto, contexto e 
leitores, oferece a possibilidade de trânsito para se pensar o real; nas obras produzidas em 
torno de traumas cotidianos (que nem ao menos são autobiografias), essa ponte 
permanecerá encoberta na escrita. A distância entre leitor e autor e, consequentemente, a 
ausência daquele contrato virtual entre eles, impossibilita que se aponte o que é o real na 
ficção, a qual fica ainda mais protegida pelo segredo que (sobre)vive na exterioridade da 
literatura. Falo aqui do segredo comum a qualquer obra literária, constituinte estrutural 
cuja função é proteger sua abertura ao infinito: segredo-potência que não se dá ao jogo 
do desvelamento: segredo cripta/encriptado no seu ser segredo: segredo que “não se 
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dissimula, permanecendo inviolável até quando se acredita tê-lo revelado” (DERRIDA, 
1995, p. 45).  
Então, se a literatura que tangencia a história abre uma porta para o real, logo a 
ficção se põe à frente da passagem lembrando que há segredo. Em contrapartida, na 
literatura dos traumas menores isso é diferente: por lhe faltar as tais marcas que expõem 
a estrutura do segredo, a textualidade se dá de forma mais transparente: tudo é/parece ser 
ou está protegido pelo manto da ficção. Mas, essa transparência é abalada quando algum 
ruído entra em cena desestabilizando a estrutura ficcional e obrigando à opacidade do 
segredo: se há segredo, nele, há verdade. O abalo ergue, como película, o véu que separa 
ficção e real, instituindo um entre-lugar de observação e análise, ou ainda de 
interpretação, pois não é puramente o lado da ficção, nem o lado da realidade: é um espaço 
marcado pelo nem-nem, ou seja, está  
 
[...] entre o sacrifício e o jogo, entre a prisão e a transgressão, entre a 
submissão ao código e a agressão, entre a obediência e a rebelião, entre 
a assimilação e a expressão – ali, nesse lugar aparentemente vazio, seu 
templo e seu lugar de clandestinidade, ali, se realiza o ritual antropófago 
(SANTIAGO, 2000, p. 26). 
 
Em outras palavras, o ruído gerado por um conjunto de marcas, que vou chamar 
aqui de estilhaços de trauma, deflagra a existência de outro arquivo clandestino e 
insubmisso à literatura que, por sua vez, convoca o corpo a tentar rompê-la.  
 
O trauma  
 
Márcio Selligman-Silva (2003) estuda o trauma na obra de grandes pensadores de 
diferentes áreas como a psicanálise, a linguística e a filosofia para desenvolver sua 
pesquisa sobre arte e testemunho. Desde seu aparecimento como “fixação psíquica na 
situação de ruptura” em Freud, passando pela criação de “ilhas internas de experiências 
traumáticas” em Bohleber, ou pelo trabalho da “memória involuntária” na experiência do 
choque da modernidade em Benjamin, ou ainda sua semelhança com o real do “encontro 
perdido” em Lacan, entre outros ainda, Selligman-Silva vai compondo a imagem de 
trauma como “ferida da memória”. É essa imagem de ferida como resultado da incidência 
de um acontecimento traumático que me ajuda a pensar as produções nas quais o real 
resiste ao ficcional que, por sua vez, tenta apagá-lo ou transformá-lo em representação, 
traduzindo-o esteticamente. 
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Digamos juntos que no arquivo da história pessoal, por isso anterior à literatura, 
algo da ordem do real acontece e esse “acontecimento” permanecerá na memória como 
ferida aberta não permitindo sua cicatrização, ou plena compreensão. No limbo do 
entendimento, o acontecimento não pode ser transformado em representação devido ao 
seu caráter inantecipável, ou seja, à impossibilidade de previsão, predição, programação 
ou decisão (DERRIDA, 2012, p. 231-2) que permitiriam um julgamento definitivo da 
experiência. Por isso, também, ele estaria sempre exposto a um dizer im-possível, ou 
ainda no trânsito potencial, já que dizê-lo seria o mesmo que paralisar seu acontecer, 
colocando-o no lugar do acontecido (o que, em termos psicanalíticos, resolveria o 
problema pela representação). Mas, apesar de falar do “acontecimento” junto com 
Derrida e esse ser um conceito caro ao pensador, em sua obra ele não se relaciona 
diretamente (ou somente) com o trauma, mas envolve qualquer coisa de inesperado ou 
irrepetível como a vinda do outro, uma vinda que só pode vir “do alto” por não ser prevista 
ou predita. Assim, diante do acontecimento, o dizer está sempre vulnerável, desarmado 
ou desamparado e é por falta desse horizonte de espera que o associo ao trauma, e o 
trauma ele mesmo, ao entre-lugar onde o tempo se suspende: o acontecimento não deixou 
de acontecer e, por estar acontecendo, o movimento não permite sua captura e elaboração 
plena. 
Essas ideias foram me ocorrendo a partir da observação cuidadosa das 
manifestações desse elemento “intruso” nos exercícios livres de escritura.5 O trauma, 
como dispositivo que opera dentro do arquivo biográfico reproduzindo e reatualizando o 
sujeito traumático, aparece no arquivo aberto da literatura como que produzindo uma 
fenda, através da qual a ficção deixa ver a sombra do real: mancha informe e caótica que 
precisa de nova elaboração e julgamento nos termos da ficção. E, dito isso, imagino que 
o trauma encarnado na ficção funciona como contradispositivo poético gerador de novas 
ilhas de coerência e verossimilhança para uma “realidade im-possível” que, mais uma vez 
e outra, estará à mercê de nova leitura hemorrágica. Friso realidade im-possível porque a 
penso nos termos de Seligmann-Silva (2003, p. 373), ou seja, na sua proximidade com 
um real que não se confunde “com a realidade tal como ela era pensada e pressuposta 
pelo romance realista e naturalista: o real que [nos] interessa aqui deve ser compreendido 
na chave freudiana do trauma, de um evento que justamente resiste à representação”. Já 
a necessidade do hífen na grafia do termo “im-possível”, justifico no trabalho da 
desconstrução para falar do lugar de uma potência que não se fecha na possibilidade ou 
impossibilidade dessa verdade vir à luz. 
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Também não à toa, trago a imagem barthesiana de leitura como hemorragia dos 
sentidos6, uma metáfora violenta que se irmana a outra de Blanchot (2001, p. 66) sobre o 
ato mesmo de escrita: “Escrever, não é expor a palavra ao olhar. O jogo da etimologia 
corrente faz da escrita um corte, um dilaceramento, uma crise. [...] Um simples lembrete: 
o instrumento adequado para a escrita era o mesmo da incisão: o estilete”. Escrita e leitura 
são metaforizadas por esses autores como formas de violência que se reafirmam, uma vez 
que o leitor escreve sua leitura sobre a escrita de outrem. 
O que estou tentando organizar aqui é um encadeamento de ideias que ajude a 
perceber o processo doloroso e violento para a instância autoral que, no gesto de criação 
de um corpus literário aparentemente novo e inaugural, é surpreendida pela presença-
ausência do acontecimento incorporado – tornado corpo – ali na linguagem como que a 
dar acesso à realidade, ao referente, ao componente histórico que se pretendia esquecer 
ou, por vezes, até apagar da memória. Essa memória involuntária que repete o trauma 
aparece como pulsão de destruição do arquivo ficcional, abalando sua pureza: dois 
arquivos, a verdade/o real e a ficção, rachando e contaminando-se mutuamente. Derrida 
(2001, p. 21) chama “pulsão arquiviolítica” ao movimento de apagamento/devoração 
elaborado pelo próprio arquivo contra si mesmo, o que permite que paradoxalmente ele 
se mantenha vivo e não arquivado (o que o levaria à morte). 
Em vista disso, proponho dizer que, ao contrário da repetição passiva da memória 
involuntária do trauma, paralisante por natureza, a dispersão do acontecimento traumático 
no ato da criação ficcional caminha no sentido de uma repetição com diferença. Esse 
processo diferencial, que provavelmente não será perceptível na leitura da obra publicada, 
mas que salta à vista no processo que envolve escrita, leitura e partilha nas oficinas, é 
produtor de potencialidades que atuam na reconstrução da subjetividade do autor: o 
corpus-criação erige como nova espacialidade de limites porosos e identidades 
intercambiantes, porque inventivas e verdadeiras, extremamente propícia às 
experimentações e aprendizagens (des)(re)construtivas. 
 
As oficinas de criação 
 
Com o recente boom das oficinas de escrita criativa e/ou literária, pensar sobre 
essa prática educativa, pelo menos àqueles que estão trabalhando na mediação, é algo 
urgente e necessário: com o que estamos lidando quando elaboramos exercícios de leitura 
e escrita que estimulem a criatividade e a produção de literatura? Parece bem óbvia a 
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resposta: estamos lidando com pessoas, pessoas que escrevem e que pretendem se tornar 
escritores, mas, ainda assim, pessoas-escritores. Nesse sentido, o material que passará por 
nossas mãos – e isso nem sempre é tão óbvio assim – é um corpo estranho, ser biforme, 
meio verdade meio ficção que, inclusive, chora. A partir daqui preciso recompor a origem 
desse artigo: ele nasce no núcleo úmido da escrita, ou seja, as lágrimas são alguns 
daqueles estilhaços de trauma que mencionei acima. 
Para quem não conhece a dinâmica dessas oficinas, elas se configuram como 
encontros, periódicos ou não, nos quais a proposta é ler, conhecer e produzir literatura. 
Há um mediador que propõe diferentes atividades como leitura, análise, reflexão e 
produção de textos. São muito próximas de um “curso”, porém, devido ao caráter prático, 
a denominação “oficina” é mais afim com esse fazer em processo. Quando comecei a 
trabalhar com oficinas de escrita, não esperava e por isso me surpreenderam os momentos 
de transbordamento na partilha do literário: os participantes choravam e faziam chorar 
com seus textos. Então, como ficar imune diante delas – as lágrimas – depois de já haver 
chorado tanto e também dividido com Derrida (2010, p. 43) a suposição de que “no fundo, 
no fundo do olho, este não estaria destinado a ver mas a chorar”? Depois de entender que 
as lágrimas nunca falam da verdade, mas, sim, falam a verdade? As lágrimas, alétheia, 
foram as primeiras, portanto, a me convocar. 
Diante disso, intrigou-me também o fato de que não trabalhávamos com exercícios 
de escrita autobiográfica, ou com a reconstrução narrativa de um episódio da história 
pessoal, mas apenas com a proposta de ficção: primeira e terceira pessoas, personagens, 
tempo e espaço e subjetividades líricas. Enfim, papel e tinta. Mas essa presença do corpo 
que requeria seu lugar de direito na escrita me obrigou à pergunta: como lidar com isso? 
Ou, como responder a essa demanda? Mais, como entender esse inevitável 
transformando-o em potência? Reflexão necessária porque, sobretudo, ética, já que não 
se tratava ali de um efeito puramente estético, mas de algo do real que vinha à tona na 
escrita e, visivelmente, tinha implicações no daqui-para-frente da vida prática.  
Abro parêntese para esclarecer que a escrita como técnica para tratamento de 
traumas e fobias tem sido bastante difundida na área da psicologia e, entre algumas, duas 
propostas me chamaram a atenção durante a pesquisa: a técnica de “expressive writing” 
que incentiva o paciente a escrever sobre seus traumas e fobias, buscando a cura de 
doenças do corpo e da alma; e a “narrative therapy”, de Michael White e David Epston 
(1993), voltada à reconstrução de identidades por meio da narração de suas próprias vidas. 
Essas duas práticas terapêuticas buscam, por meio da externalização do problema pela 
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escrita, solucioná-lo e auxiliar na reconfiguração psicossocial do paciente. Fica bastante 
claro, aqui, que esses são procedimentos nos quais a escrita está a serviço do real e, por 
isso, desde o início, submetida a ele. Isso, em alguma medida, relaciona o trabalho da 
escrita com a “vontade de saber” e com a conversão do desejo em discurso “tecnicamente 
útil” para chegar a algo reprimido ou até da ordem do segredo (FOUCAULT, 1996, p. 
29). No entanto, há de se lembrar que esse procedimento analítico-interpretativo também 
está na base do trabalho de recepção do literário pela crítica que, por meio de uma análise 
rigorosa e pretensamente neutra, se deterá na busca pelos enigmas e sentidos do texto. A 
diferença com a terapia é que esse trabalho interpretativo de “revelação” também se dá 
dentro da instituição literária e, assim, não (pelo menos nem sempre) intenciona tocar o 
real ou a figura do autor – protegido pelo estatuto da ficção –, mas sim adentrar outros 
universos ou recriar também sua própria ficção de leitura. Fecho parêntese. 
Nas oficinas de escrita criativa o viés, portanto, é outro: a escrita está a serviço da 
ficção, ou ela seria o lugar de chegada inscrito na intencionalidade desse processo de 
escritura. Então por que – e como (re)agir quando – os estilhaços traumáticos teimam e 
assomam no texto se deixando ver e violando a estrutura ficcional com pontes metafóricas 
para a realidade?  
 Penso que isso se deve, em alguma medida, à configuração do espaço onde 
ocorrem tais encontros e ao deslocamento do lugar convencionalmente destinado à 
educação formal – a sala de aula tradicional com seu currículo de saberes a serem 
adquiridos e avaliados – que promovem uma interação mais estreita e harmônica entre os 
participantes. Além disso, o médium, ou o objeto de mediação e produção do 
conhecimento, é a literatura: estrutura que comporta em si o segredo e, por isso, traz com 
ela a exigência de cumplicidade texto-leitor e texto-leitores. Soma-se, ainda, o tempo 
destinado à partilha das percepções sensíveis e intelectuais acerca da (própria) criação 
colaborando ainda mais com a aproximação dos participantes e, consequentemente, com 
o desarmamento diante das emoções. Nesse ambiente, em tudo propício à troca e escuta, 
a horizontalidade da relação dá lugar à conversa, ou seja, ao movimento que envolve o 
giro físico e pensamental: “a palavra conversa vem da união de duas raízes latinas, ‘cum’, 
que significa ‘com’, e ‘versare’, que significa ‘dar voltas’, de maneira que conversar, em 
sua origem, significa ‘dar voltas com’ outro” (MATURANA, 1998a, p. 80). Blanchot 
(2001, p. 44) valoriza, sobretudo, a responsabilidade ética da escrita e a conversa como 
essa abertura ao infinito: a possibilidade de interrupções contínuas diante do Outro a quem 
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se interpela sem objetivo que não seja o de continuar conversando: “a interrogação é esse 
movimento em que o ser gira e aparece com a suspensão do ser em sua virada”. 
 
A gira 
  
E se disse que as lágrimas são parte desse ruído que se faz ouvir na escritura, elas 
são de fato parte, efeito, consequência da materialidade ruidosa do próprio texto porque 
o que venho chamando estilhaços de trauma aparecem como palavras pontuais, detalhes, 
lacunas, pequenos “erros” e desvios que, no processo atento de escuta, formam uma rede 
de relações na composição criativa e textual de um autor.7 Para me referir a esses 
elementos empresto de Barthes (1984, p. 46) a imagem do punctum, cara ao seu estudo 
sobre fotografia e afeto, como sendo detalhes que passam quase imperceptíveis na leitura, 
mas que estão fortemente vinculados ao olhar do observador e a dupla função de afetar e 
se fazer afetado: “punctum é também picada, pequeno buraco, pequena mancha, pequeno 
corte – e também lance de dados. O punctum de uma foto é esse acaso que, nela, me punge 
(mas também me mortifica, me fere).” Barthes (1984, p. 73) utiliza, inclusive, a palavra 
“ferida” para se referir a essas marcas imagéticas de “força metonímica” que também 
associo à imagem de “ferida da memória” com a qual batizamos o trauma acima.  
 Esses punctums, talvez só visíveis no momento mesmo da leitura e imperceptíveis 
no tempo da escrita, acabam exigindo, do corpo que lê sua própria produção, uma 
microperformance, seja através de uma simples vírgula imaginária, ou um ato falho como 
a substituição de uma palavra por outra, ou ainda formas de gagueira e balbucio, até o 
total silenciamento – porque não é incomum que o autor pare a leitura e diga apenas “não 
consigo continuar”. Essa afetividade de mão dupla entre corpo e escrita estabelece uma 
nova coreografia para além de um e de outro, ou seja, “um conjunto de movimentos que 
possui um nexo, quer dizer, uma lógica de movimento, próprio” (GIL, 2001, p. 81). E, 
trago aqui para essa discussão sobre criação literária, a ideia de dança e movimento 
porque não se trata mais da linguagem escrita apenas, mas de uma fusão orgânica e 
integradora que muito se assemelha ao modo como Gil apresenta sua visão do movimento 
coreográfico:  
 
O nexo coreográfico implica uma continuidade de fundo da circulação 
de energia, ainda que, à superfície, se choquem séries, ou se separem, 
ou se quebrem. De facto, uma coreografia comporta múltiplos estratos 
de tempo e espaço. A continuidade de fundo, enquanto estrato de 
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agenciamento, de todos os estratos, garante o nexo, a lógica própria da 
composição de todos os movimentos (GIL, 2001, p. 85). 
 
Observando essa nova coreografia textual, noto que um gesto atravessou a 
linguagem escrita e, com ela, compôs um movimento único, como se uma dança afetiva, 
como se a singularidade do gesto – “que vem do facto de ele ocupar no espaço uma 
posição única, micro-local [...] desposaria o seu sentido: o gesto tornar-se-ia o sentido 
incarnado” (GIL, 2001, p. 85). Pois o gesto, por mais codificado que seja, nunca se 
desligará do corpo, sobrepondo, assim, como na linguagem poética, significante e 
significado. Se Agamben (2007, p. 62) acerta quando diz que “o lugar da criação não está 
nem no texto, nem no autor, está no gesto no qual o autor se põe em jogo e ao mesmo 
tempo foge disso”, então tenho de concordar que esse é o momento privilegiado da 
autoria, ou seja, o lugar mesmo em que o real aparece como a “verdade” do autor, verdade 
essa que, futuramente, se dispersará, ou se perderá completamente, na sua própria 
assinatura8. 
Acho importante, para ajustar a relação escrita viva e dança, a ênfase que Gil 
(2001, p. 66) dá ao “acontecimento” para falar da coreografia: “a dança compõe-se de 
sucessões de micro-acontecimentos que transformam sem cessar o sentido do 
movimento” e, por isso, o corpo, antes refém da gagueira e da hesitação, alcança nela 
novos contornos identitários. Nota-se que, assim como para mim, para ele o 
acontecimento é da ordem do real e do corporal e tem o poder de modificar os gestos do 
bailarino; e, em novo giro, para ele e para mim, esses gestos também produzem novos 
acontecimentos. Ou, em outra rítmica frasal, seria o mesmo que dizer que os 
acontecimentos são produtores e produtos desses gestos que são produtos e produtores de 
acontecimentos. Uma coreografia, portanto, é um todo orgânico que pode produzir 
transformações no corpo à medida que o gesto passe a atuar como dispositivo para o 
acontecimento, pois, segundo o filósofo, ao dançar, o corpo se abre ao movimento e às 
mais sutis percepções tornando-se “corpo-consciência” e se transmutando numa “espécie 
de órgão de captação das mais finas vibrações do mundo” (GIL, 2003, p. 16). 
É fundamental me deter um pouco mais nesse processo pelo qual passa o corpo 
até seu vir a ser corpo-consciência porque, aqui, quando falo de corpo já estou 
incorporando nele o corpus escrito: corpo e corpus juntos compõem essa coreografia que 
estou tentando abraçar no artigo. Para desenvolver seus argumentos, Gil (2003, p. 14) 
insiste que “há que se considerar a consciência como um elemento paradoxal: sempre em 
estreita imbricação com o corpo” e que a consciência do corpo significa 
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uma espécie de avesso da intencionalidade. Por exemplo, não se tem 
consciência do corpo como se tem de um objeto percepcionado. Aqui, 
toda a consciência não é “consciência de”, o objeto não surge “em carne 
e osso” diante do sujeito; pelo contrário, a consciência do corpo é a 
impregnação da consciência pelo corpo.  
 
Nessa relação de impregnação ou incorporação do corpo na consciência algo como uma 
nova temporalidade se funda: o corpo reage preenchendo os “gaps” da consciência 
reflexiva que é intervalar, mas não com a luz do conhecimento e, sim, com o escuro das 
suas sensações, ausências e silêncios. Essa nova forma – corpo-consciência – “entra em 
conexão com o mundo exterior, o que significa que passa a coincidir com as forças do 
objeto” estabelecendo com ele relações de cognição e contágio.  
Gil (2003, p. 16) é categórico ao dizer que esse movimento do pensamento não é 
metáfora do movimento do corpo físico, mas “movimento de outra natureza, mais 
profundo e original” que se desenvolve num espaço virtual no qual o corpo-consciência, 
devido ao seu estado de “hiperexcitabilidade”, é capaz de entrar em comunicação com 
outros corpos, inclusive, o corpo mutilado do trauma. Note-se que a aproximação que 
pretendo fazer aqui é bastante clara: quando os estilhaços do trauma – imagens, palavras 
e silêncios – aparecem na malha ficcional provocando uma reação do corpo – do autor – 
que é convocado à consciência para ser com ela gesto e escrita, esse corpo-corpus se 
conectará com o exterior contagiando todos os corpos em conexão com seu movimento 
profundo e hiperexcitando – com sua hiperexcitabilidade – o espaço. Essa comunicação 
fina faz com que possamos ver-sentir o “corpo espectral” do trauma, ou seja, a 
disformidade de uma linguagem mutilada, antes apartada da relação com o texto, e agora 
altamente performativa e “foco de forças poderosas de contágio” (GIL, 2003, p. 21). 
 Sobretudo, me interessa nessa teoria o fato de Gil (2003, p. 23) não acreditar que 
o corpo-espectral seja (ou precise ser) eliminado da linguagem quando ele consegue vir 
à tona, mas que esse espectro representa um corpo real com “polos emissores e atratores 
de intensidades”, o que faz dele “um corpo de afeto, mas mudo e sem visibilidade outra 
que a densidade e a presença do silêncio”. 
Sendo assim, quando esse corpo “convêem” a outro corpo – e estou pensando no 
corpo “real” do trauma e no corpo ficcional da criação, como duas escrituras que se 
esfregam uma na outra – é porque “as formas das forças de um se adequam às formas de 
forças do outro; ou porque o corpo erógeno de um desenvolve sua potência graças ao 
corpo erógeno do outro”. Essa produção – lembre-se que produção é a escrita e também 
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a leitura dos textos nas oficinas de escrita criativa, ou seja, a performance global da 
criação – reconfigurada pelo corpo-consciência incorpora o inesperado dos micro-
acontecimentos levando a uma abertura tal que a torna mais “sensível às vibrações e 
ritmos dos outros corpos” (GIL, 2003, p. 25-28) que com ela se relacionam. É na troca de 
forças com os corpos que estão nesse aberto, ou nesse “espaço de agenciamento” que se 
tornou o corpo-consciência, que o corpo espectral – trauma – se dissolve. É, nesse sendo, 
que a agência artística manifesta-se também como poder terapêutico. 
 A diferença que intuo entre o trabalho de criação artística e um tratamento 
específico cujo fim é a cura pelo expurgo do trauma a partir do discurso, é que o poder 
terapêutico da escrita criativa só existe como potência porque, primeiramente, não é um 
objetivo, uma vez que recupera a energia produzida no processo para fins mais formais; 
e, segundo, porque incorpora a resistência do trauma como um dos protagonistas da 
relação erógena e produtiva com um “outro”, insubmisso e estranho, sempre na iminência 
de uma vinda inesperada. Afinal não há garantias de que esse corpo espectral dissolvido 
na relação de forças entre o corpo-consciência e os demais corpos no espaço (lembrando 
que falamos de uma espacialidade ampla e não limitada à fisicalidade do entorno) não se 
reconstrua em toda sua disformidade em outras coreografias. Por isso, se há uma ideia de 
cura advinda desse processo ela está muito menos no sentido de aniquilamento do 
elemento traumático, e muito mais no sentido que se extrai da etimologia da palavra: cura 
como “ato de cuidar”. Ou seja, se alguém está doente – do latim “dor” – o poder 
terapêutico da escrita criativa é o de cuidar da dor. Como?  
Escrevendo. 
 
Autopoiesis  
  
Continuo elaborando o artigo apesar de, nesse aqui e agora, já quase não recuperar 
a pergunta que o originou, porém a sugestão de que o corpo aberto, ou “zona”, se 
assemelha ao corpo “do devir constante da criança [...] onde fervilham afetos” (GIL, 
2003, p. 26) me instiga a continuar lançando essa reflexão sobre afetividade, trauma, 
realidade e ficção, para além. O além encontra acolhida no campo pedagógico, pois, sendo 
professora9 antes ainda de ser mediadora ou escritora, reconheço na experiência acima 
descrita um pensamento processual sobre educação e aprendizagem através da 
afetividade.  
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 Quando essas ideias eram ainda rápidos relâmpagos cerebrais, discretas intuições, 
fremidos do corpo físico, passei a utilizar o termo autopoiesis (porque parecia altamente 
poético e apropriado) para me referir à escrita como forma de reelaboração de si, ou ainda, 
àquela produção que flertava com o autobiográfico, mesmo que isso só se verificasse em 
partilha com a entidade autoral. No entanto, sob o encanto da palavra poética, mergulhei 
na pesquisa e descobri-a no cerne de uma teoria sobre o desenvolvimento da vida: 
Maturana e Varella (1997) nomearam autopoiesis ao processo de autoprodução circular 
que garante a autonomia do ser vivo. Os biólogos começaram estudando organismos 
unicelulares e a capacidade da célula de produzir-se a si mesma, recompondo 
continuamente seus componentes enfraquecidos. Esse estudo que interroga a molécula 
como produtora, mas também produto de si mesma logo se estendeu a todos os seres vivos 
que também seriam sistemas autopoiéticos moleculares determinados e em relação com 
o meio. Determinados, nesse contexto, tem um sentido amplo de autossuficiência e, pelo 
menos na minha leitura, de responsabilidade para consigo mesmo: “isso quer dizer que 
somos sistemas tais que, quando algo externo incide sobre nós, o que acontece conosco 
depende de nós, de nossa estrutura nesse momento, e não de algo externo” 
(MATURANA, 1998b, p. 27). Mas, a autonomia do vivente não se dá em detrimento do 
meio, muito pelo contrário, o meio está em íntima relação com ela, inclusive, testando-a 
e reafirmando-a na forma de “perturbações” que a afetam e a convocam ao agir. Quando 
uma ação/perturbação (acontecimento?) precipita sobre o sistema é ele quem determina 
o seu agir de acordo com o modo como esse afeto o provoca, transformando-a em 
elemento essencial para sua autopoiesis. Evidentemente, o estímulo advindo do meio 
pode ter caráter destrutivo, mas isso só ocorrerá se o organismo, ele mesmo, decidir pela 
inviabilidade de continuar seu processo de autoprodução. 
No que toca o sistema nervoso, significa que o cérebro não funciona como um 
computador que recebe informações e, simplesmente, as arquiva, mas que o arquivo – 
retificando, o organismo mental – é constantemente “perturbado” na relação com o meio 
e produz ações físico-intelectivas para manter-se em autopoiesis. A linguagem, no início, 
teria sido uma espécie de resposta, produto de alguma perturbação original que passou a 
ser elemento constituinte da estrutura: “reconheço também que a linguagem não se dá no 
corpo como um conjunto de regras, mas sim no fluir em coordenações consensuais de 
conduta” (Maturana, 1998b, p. 27). Aprender, portanto, é gerar uma conduta, a partir da 
perturbação que provocou um afeto (do latim afectum: produzir impressão), que, por sua 
vez, constitui o estímulo necessário para dar continuidade ao processo de autopoiesis. Ou, 
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nas palavras de Gil (2003, p. 26), “a percepção do mundo opera-se essencialmente por 
meios afetivos, no sentido em que a cognição se faz sobretudo por meio dos afetos e do 
seu contágio”, pois “o afeto aumenta a escala das percepções, abarcando simultaneamente 
um campo infinito do espaço e do tempo”. 
Essa visão sistêmica toma o conhecimento como fenômeno biológico – melhor 
ainda, atividade biológica – e coloca a emoção10 no lugar privilegiado da sua produção 
(veja que não falo de aquisição do conhecimento, mas produção de conhecimento). E, o 
que salta aos olhos é a impossibilidade de separar corpo e abstração: a “enação” seria essa 
cognição corporificada, ou seja, o conhecimento como um composto entre linguagem-
ação-e-emoção e, não mais, como resultado da representação de uma experiência 
(MATURANA, 1998, p. 125). Nota-se como esse giro tira a representação do lugar de 
protagonismo no processo de aprendizagem: não há um mundo dado para ser 
representado, mas um mundo a ser criado na experiência. Claro que esse panorama geral 
das múltiplas aprendizagens leva em conta formas de reconhecimento, mas essas 
surgiriam de uma cognição naturalizada por repetições já inscritas no corpo e que se 
atualizam a partir dos conhecimentos anteriormente criados.  
Então, se a autopoiesis reafirma os argumentos de Gil acerca do corpo-consciência 
como resultado do movimento do pensamento incorporado, à medida que se aproxima da 
imagem coreográfica do conhecimento; o que ela teria a dizer sobre o trauma e sua 
irrupção nos textos produzidos nas oficinas de escrita criativa? Primeiramente, penso que 
a irrepresentabilidade do trauma põe a nu algo que é próprio da verdade: sua 
impossibilidade de representação e sua impossibilidade de cognição a não ser como 
experiência vivida na carne do pensamento. Segundo, ela nos ajuda a entender que, 
provavelmente, o trauma seja uma espécie de produto criado pelo corpo para lidar com a 
perturbação produzida por um forte acontecimento vivenciado na relação com o meio. O 
trauma certamente foi a resposta possível que, de produto incorporado, passou a fazer 
parte da estrutura do corpo, de modo a ser também ele, agora, produtor de novas 
subjetividades quando convocado à criação. Foi bastante difícil chegar até aqui, mas 
agora tendo elaborado toda essa argumentação, me parece evidente essas considerações 
porque, afinal, entendo que somos todos constituídos de traumas, dos pequenos aos 
grandes, ao ponto de não me surpreender se saísse agora à rua e visse algo como um 
grande trauma andando por aí de chapéu. Ou de sandálias rasteirinhas... 
Mas, é claro que eles não se dão a ver assim, ainda é preciso olhos treinados à base 
da experiência ou em um ambiente que reúna esses corpos hiperexcitados e aberto às mais 
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sutis e quase imperceptíveis perturbações, invocações ou demandas literárias. No lugar 
de médium, ou mediadora, dessa conexão que se faz entre os corpos nas oficinas de escrita 
criativa, posso tentar delinear um processo que nasce no encontro e se intensifica com a 
proposta de exercício de criação que já é em si a tal perturbação, o problema que convoca 
o corpo-corpus a (se) autoproduzir. Todo ele, então, se lança nesse processo, inclusive o 
que nele compõe seu insabido, seu silêncio, seus “gaps”, convocados todos para uma 
composição que se elabora na estrutura literária que é da ordem do segredo da ficção. É 
claro que essa compreensão pode se dar no tempo da escrita, mas é na partilha – na leitura 
compartilhada com os demais participantes – que o corpo disperso do trauma toma forma 
constituindo uma nova perturbação para o autor. No entanto, nessa zona aberta e 
hiperexcitada, o corpo espectral do trauma não é um corpo privilegiado – ou objetivável 
como fim em si mesmo – mas é um objeto em relação com outro, nem hierarquicamente 
superior ou inferior, mas no mesmo nível de importância: o literário. É nesse sentido que 
o trauma recebe também uma nova configuração, entre a verdade e a ficção, compondo 
um terceiro objeto capaz também de produzir subjetividades no autor, mas também nos 
demais, pois com potência de afetação para os corpos agenciados no espaço, os quais 
também o estão afetando. Por isso destaco uma palavra usada por Gil (2003, p. 23) para 
se referir ao corpo espectral – “convêem” – para fazer uma leitura particular nesse caso 
em que, a meu ver, o trauma convêem no sentido de vir com, de ser visto com, de com-
viver e de convir – numa estranha parceria – com a ficção e, com ela, produzir tanto o 
conhecimento objetificável (a obra), quanto o subjetificável (o autor). 
 
O afeto 
 
 Como se deduz, nesse espaço relacional por excelência, já não se trata mais de ter 
acesso ao real, ou saber separar o real da ficção, mas de apontar como essas duas faces, 
que nos observam desde a criação, são produto e produtora de afetividades; e que, no 
exercício da conversa, são transformadoras na ação educativa, pois em íntima relação 
entre o ser e o fazer. Haveria, entre eles, o espaço de um segredo inacessível, constituinte 
da literatura, mas também da vida, uma vez que o real é aquilo que comumente chamamos 
“verdade” e a verdade, a mais poética palavra inventada. 
As oficinas de escrita criativa são, portanto, espaços povoados por práticas 
inventivas que se alinham aos processos autopoiéticos de construção de conhecimento e, 
por isso, importantes para a produção de produtos subjetivos e subjetividades produtivas. 
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São espaços destinados à abertura dos corpos, ao mesmo tempo em que são espaços 
produzidos justamente por essa abertura: 
 
Abrir o corpo é, antes de mais nada, construir o espaço paradoxal, não 
empírico, do em-redor do corpo próprio. Espaço paradoxal que constitui 
toda a textura da consciência do corpo-consciência: um espaço-à-espera 
de conectar-se com outros corpos, que se abrem, por sua vez formando 
ou não cadeias sem fim. [...] O espaço e o corpo-consciência são 
afetivos porque neles se formam turbilhões poderosos de vida, de que 
os afectos de vitalidade constituem o estrato subjacente (GIL, 2003, p. 
26). 
 
Vê-se, com isso, que essas oficinas não são apenas uma alternativa ao modelo de 
educação formal, elas são uma oportunidade única, acredito que tanto quanto outras 
oficinas artísticas, para a construção e reconstrução do indivíduo em sua integridade, 
conquanto se comprometam com essa produção aberta de conhecimento experimental, de 
ação construtiva, de modificações estruturais e de afetos éticos e estéticos. 
 Na sua pesquisa sobre trauma, Selligman-Silva (2002, p. 148) adverte que “cabe 
a nós aprendermos a ler esse teor testemunhal, assim como aprendermos que os 
sobreviventes necessitam de um interlocutor para seus testemunhos”. Na minha sobre 
afeto, faço coro a ele, com uma pequena interferência: feliz ou infelizmente, a depender 
da ficção que escolhemos criar para nós mesmos, somos todos sobreviventes aguardando 
uma leitura verdadeiramente afetiva sobre nossos corpus.  
 
Cena Final:  
Estamos todos bem. O homem e sua mulher provavelmente. 
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profundidade necessária à pesquisa. 
3 Durante a experiência como mediadora no CLIPE – Curso Livre de Preparação do Escritor, na Casa das 
Rosas/SP, pude observar as constantes que serão detalhadas no artigo e, a partir daí, criei o meu Curso de 
Escrita Curativa, no qual utilizo uma metodologia própria que leva em conta a análise desse processo e a 
base teórica sobre a qual venho me debruçando na pesquisa.  
4 Destaco a fala do psiquiatra budista Mark Apstein acerca do trauma: “Trauma is not just the result of 
major disasters. It does not happen to only some people. An undercurrent of trauma runs through ordinary 
life, shot through as it is with the poignancy of impermanence. I like to say that if we are not suffering from 
post-traumatic stress disorder, we are suffering from pre-traumatic stress disorder. There is no way to be 
alive without being conscious of the potential for disaster. One way or another, death (and its cousins: old 
age, illness, accidents, separation and loss) hangs over all of us. Nobody is immune. Our world is unstable 
and unpredictable, and operates, to a great degree and despite incredible scientific advancement, outside 
our ability to control it. [...] In resisting trauma and in defending ourselves from feeling its full impact, we 
deprive ourselves of its truth”. Disponível em: < http://www.nytimes.com/2013/08/04/opinion/sunday/the-
trauma-of-being-alive.html?Pagewantedall & _r=0 > Acesso em 01/03/2016. 
5 Um estudo sobre trauma já foi realizado com mais profundidade na minha tese de doutorado intitulada 
“Como se pelos dedos escorresse... uma tese”, defendida em 2014, no Departamento de Teoria Literária e 
Literatura Comparada da USP. Disponível em: http://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8151/tde-
28052014-122015/pt-br.php Acesso em 01/04/2016. 
6 A leitura como hemorragia é uma imagem insistente que não raro aparece nos meus textos, às vezes sem 
paternidade, outras como citações teimosas de Barthes. Penso agora, junto com este artigo, se elas também 
não seriam algo como estilhaços traumáticos da minha própria escritura. 
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7 Lembrar que a materialidade da lágrima compõe a escritura: tem o poder de apagar, borrar a tinta, irmanar-
se ao papel. Na era digital, elas continuam escorrendo: agora sem destino, perdem-se entre as teclas do 
computador ou celular; são menos perceptíveis, mas nem por isso ausentes.  
8 “Uma assinatura implica a não presença atual ou empírica do signatário. Mas, dir-se-ia, marca também e 
retém o seu ter-estado presente num agora passado, que permanecerá um agora futuro, logo, num agora em 
geral, na forma transcendental da permanência. [...] Para funcionar, isto é, para ser legível, uma assinatura 
deve ter uma forma repetível, iterável, imitável, deve poder separar-se da intenção presente e singular da 
sua produção.” (DERRIDA, 1991, p. 35-36). 
9 Aqui, dialogo com a função-educador elaborada pelo Prof. Alexandre Filordi de Carvalho em seu livro 
Foucault e a função-educador (Ed. Unijuí, Col. Fronteiras da Educação, 2014), para embasar minha 
atuação nesses espaços educativos não-formais, pois a criação é antinormativa por excelência e aberta à 
relação intersubjetiva e horizontal entre participantes. 
10 Para Maturana (1998b, p. 23) o “amor é a emoção que constitui o domínio de condutas em que se dá a 
operacionalidade da aceitação do outro como legítimo outro na convivência, e é esse modo de convivência 
que conotamos quando falamos do social”. 
